《十万毫升泪水》以具象化的液体计量单位解构抽象情感，通过泪水这一生理性意象构建起情感宣泄的物理坐标系。歌词将深度悲伤具现为可量化的体液流失，十万毫升的数值设定既形成夸张的戏剧张力，又暗合人体水分占比的生物学真实，在虚实交错间完成对心理创伤的物化呈现。核心意象群围绕液体展开渗透性表达，泪腺成为连接内外世界的生理阀门，盐分结晶暗示着情感沉积的地质学过程，而持续性的体液流失则隐喻精神层面的脱水危机。作品通过建立泪水与时间、记忆的流体力学关系，揭示情感创伤的持续性渗透效应——每一毫升泪液都承载着记忆的渗透压，在面部轮廓上蚀刻出情感的等高线。副歌部分的液体计量并非简单的情绪量化，而是构建了一套悲伤能量守恒公式，将不可见的心碎转化为可观测的体液代谢。这种将心理学现象转化为生理学现象的创作手法，在保持流行歌词通俗性的同时，暗含了身心互文的哲学思考，使听众在旋律流动中体验情感的物质性存在。