《耿》以简洁而深刻的笔触勾勒出都市人复杂的情感世界，通过"耿"这一核心意象的多重解构，展现现代人际关系中的疏离与渴望。歌词中反复出现的"耿"既是人物代号也是情感符号，象征着都市丛林里那些固执坚守本心的灵魂，他们像黑夜中的萤火虫般微弱却倔强地发着光。城市霓虹与孤独身影的意象对比，揭示了物质丰盛时代的精神困境——玻璃幕墙映照出无数张相似的面孔，却照不见彼此真实的温度。"说过的谎像补丁"这类充满生活质感的比喻，尖锐地戳穿了社交面具下的情感空洞。副歌部分不断强化的"耿在等"，既是对纯粹情感的守望，也是对速食爱情文化的无声抵抗。电梯数字跳动的意象巧妙隐喻着现代人情感温度的升降无常，而结尾处"天亮前说再见"的宿命感，则道破了当代亲密关系中普遍存在的短暂性与不确定性。整首歌词如同一面棱镜，从不同角度折射出数字时代的情感光谱：我们比任何时候都更紧密相连，却也比任何时候都更孤独。