《Five hundred miles》以质朴的歌词和悠扬的旋律勾勒出漂泊者永恒的乡愁与生存困境。重复出现的里程数字不仅是物理距离的丈量，更成为心理距离的象征，铁轨的意象串联起空间位移与时间流逝的双重轨迹。歌词中“away from home”的反复吟唱强化了异乡人的无根状态，而褴褛衣衫与身无分文的细节则揭示了经济移民的集体困境。火车作为工业时代的典型意象，在此既承载着希望也运送着惆怅，汽笛声里藏着个体被现代化浪潮裹挟的无奈。货币单位“dollar”的多次出现，将乡愁具象化为生存压力的对立面，物质窘迫与精神渴求形成尖锐张力。副歌部分“not a shirt on my back”的排比递进，展现出流浪者尊严逐渐剥落的过程，而“this a-way”的模糊指向暗示了人生轨迹的不可控性。全曲通过第三人称视角构建出普适性的漂泊图景，使听众既能代入主角的境遇，又保持着审美距离。结尾处渐弱的旋律与未完成的里程计数共同营造出开放性的叙事空间，暗示着现代人永恒的追寻与不得其所的生存状态。