《青梅竹马》以细腻的笔触勾勒出童年纯真情感随时间流转的怅惘图景，歌词中青梅与竹马的意象既是具体物象又是岁月符号。开篇"巷口槐树下"的场景设定，通过"纸飞机划过晚霞"的灵动画面，瞬间唤醒记忆里未经雕琢的美好。两小无猜的互动细节如"你分我半块橡皮""我偷藏你的发卡"，以生活化的碎片拼凑出亲密无间的童年契约。随着四季更迭的意象推进，"操场边的蒲公英散了"暗示成长不可逆的分离，而"你忽然长高的背影"则精准捕捉到青春期特有的疏离感。副歌部分"我们像隔著毛玻璃的童话"的比喻充满文学张力，既保留童话的梦幻底色，又蒙上现实的朦胧屏障。歌词后半段出现的"同学录"与"旧单车"成为情感的物化载体，当"你说要搬去有海的城市"，地理距离终将童年情愫定格为记忆标本。结尾处"青梅酸了枝丫，竹马生了锈花"的意象对仗，以自然物的衰变隐喻情感的流转，留下"后来你在哪"的开放式追问，使整首作品在怀旧的温情中透出对命运无常的淡淡哲思。