《阴天》这首歌词以灰暗天空为意象载体，通过细腻的物象捕捉构建出情感坍塌的隐喻空间。潮湿的玻璃窗折射着记忆的裂痕，未拧紧的水龙头滴答声成为时间流逝的具象化表达，这些日常细节被赋予沉重的情感重量。歌词中反复出现的"发霉的旧相册"与"褪色咖啡渍"形成双重隐喻，既指向物理层面的腐朽过程，又暗示情感关系在时间中的慢性溃烂。阴雨天气不仅是自然现象的描摹，更成为内心郁结的情绪外化，乌云压城的压迫感与亲密关系中的窒息感形成同构关系。"晾不干的衬衫"作为核心意象，巧妙串联起外部环境与内在状态，衣物纤维里蓄积的雨水恰如眼眶中悬而未落的泪滴。副歌部分对光线变化的敏感捕捉，展现出现代情感关系中若即若离的飘忽特质，黄昏时分的暧昧光影成为情感不确定性的诗意投射。整首作品通过气候现象与心理景观的相互映射，完成了对当代人情感困境的拓扑学描摹，那些未能言明的伤痛与期待，最终都沉淀为天气预报里持续未散的低压带。