《时光回》以流动的意象勾勒出时间不可逆性与记忆永恒性的双重悖论，将抽象的时间具象为"泛黄的胶片"与"褪色邮票"，在物质载体与情感载体的转换间完成对逝去岁月的诗意重构。歌词中反复出现的"逆流"意向构成核心隐喻，既指向物理时间线的徒劳回溯，又暗喻精神层面对记忆碎片的打捞行为。城市灯火与老式留声机的蒙太奇拼接，凸显现代性生存中个体与往昔对话的困境，而"未寄出的信笺"、"停摆的怀表"等意象群则构建出悬浮于时空夹层中的情感档案馆。副歌部分"沙漏倒置的魔法"将科学仪器转化为抒情载体，揭示人类对抗时间流逝的本能渴望，而"风干的玫瑰标本"与"仍在生长的年轮"的意象并置，巧妙呈现记忆筛选机制与生命延续性的共生关系。全篇通过密集的感官意象群——樟脑味的衣橱、针脚歪斜的玩偶、变调的钢琴声——构建出多维度的记忆场域，最终在"彗星拖曳的尾焰"这个刹那与永恒并存的宇宙意象中，完成对存在主义时间观的审美表达，揭示出所有时光回溯的本质都是现时性的心灵重建。